雾港的第七码
乔禾在澄海科技的冷链仓库做夜班调度，工资不高，工牌上连照片都糊了。一次系统故障，她发现一批早已报废的药品，竟在后台被改成“准时送达”；更奇怪的是，每次修改都发生在凌晨两点十七分。那一刻，三年前失踪的审计员周启留下的录音，突然在她手机里自动播放：“别信第七码。”
乔禾把异常报告递给主管，换来的却是停职通知。公司副总陆骁亲自来谈条件，要她签下保密协议。两人曾是恋人，也曾一起查过周启失踪的事。后来陆骁出庭作证，指认乔禾哥哥伪造运输单，哥哥因此入狱；她从此认定他为了前途卖了所有人。陆骁没解释，只提醒她：“你现在碰的，不是几张假单子。”
乔禾没退。她拉上被公司裁掉的老仓管、欠债的程序员阿岑和周启的妹妹，趁夜查账。众人发现，澄海每年都会把一批货的运输时间回拨七分钟，用来掩盖冷链中断，再凭漂亮数据拿下政府大单。七分钟里，药品是否失效没人追问，周启也正是在追查这笔生意后消失的。
他们刚拿到原始服务器，仓库便失火。陆骁及时赶到，替乔禾挡下坠落的钢架，自己却被困在火场。乔禾本可以带着证据离开，最后还是折返回去。两人逃出来后，陆骁承认当年作证是为了把调查引向公司内部，好保住周启的证人身份；但他没有告诉乔禾，哥哥的运输单确实签过字。那份签字究竟是被迫，还是另有隐情，他至今不肯说。
澄海召开新品发布会时，董事长当众嘲笑乔禾不过是“看仓库的”，不懂商业。乔禾没有争辩，而是把被篡改的账目投上大屏，并让程序员阿岑同步开放数据给媒体与监管部门。公司的招标资格当场暂停，董事长的笑容僵在镜头前。更出人意料的是，乔禾提交的证据里还包括陆骁亲自签过的内部指令。陆骁被带走问话前，只隔着人群对她说：“这回，你终于赢我了。”
几个月后，乔禾接手了被查封的旧仓库，办起一家小型冷链公司。她和陆骁始终没有复合，也没真正成为敌人。某个雨夜，她收到一封没有寄件人的邮件，附件是周启失踪当天的监控截图：画面里，他走进仓库后门，而门外站着一个戴着她哥哥旧手表的人。邮件末尾只有一句话——“第七码，不是时间。”乔禾抬头看向已经亮起的仓库灯。门外有人敲了三下，她没有立刻开门。
评论
Mika
“第七码”这个伏笔埋得挺妙，最后一下直接把悬念又拽回来了。
周小满
乔禾没急着原谅陆骁这点很好，相爱相杀才不是一句解释就能翻篇。
林间回声
想看后续！哥哥到底站在哪边，感觉还有更大的局。
阿北不熬夜
发布会大屏打脸那段很爽，但最抓我的是她明明能走，还是回去救人。